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LETTKE    ANONYME. 


Â  Monsieur  Edgar d  T.., 

Ne  vous  est  il  jamais  tsemé,  mon 
cher  Edgard,  de  recevoir  ies  lettres 
anonymes.  Tiens,  voilà  que  je  com- 
mence par  une  phrase  qni  ne  devait 
être  qn'au  milieu  de  mu  missive.  Oui, 
cette  question,  je  ne  vous  la  ferai 
qu'après  vous  avoir  raoïmtë  ce  qui 
m'arrive.  Yous  savoa  que  je  vous 
initie  aux  moindres  inddentsdo  ma 
vie.  Vous  avei  aussi  une  manière 
de  questionner  sans  en  avoir  l'air, 
qui  ne  me  permet  pas  de  vous  rien 
cacher,  et  quelquefois  je  suis  fort 
étonné  d'avoir  mis  au  courant  de 
toutes  mes  folies  un  sage  tel  que 
vous.  Je  vous  entends  vous  écrier  : 
flatteur  I  Non,  monsieur,  je  ne  le 
Huis  pas  ;  ce  métier  je  ne  l'ai  jamais 
appris,  et  dans  tous  mes  'ongs  voya- 
geci,  en  Europe,  en  Anie,  en  Afrique, 
je  ne  suis  jamais  ptu'venu  à  me  re- 
faire, je  sais  toujours  demeuré  l'in^ 
corrigible  Gaston,  qui  dit  toat  ce 
qu'il  pense,  et  qui,  malgré  tous  ses 
aéfauts,  a  l'horreur  du   mensouge, 
l' imour  du  vrai,  du  bon  et  du  spiri- 
tuel ;  voilà  pourquoi  je  suis  demeuré 
vore  ami  le  plus  dévoué,  car  voue, 
poRiédei  ces  trois  qoalités.  Mais  je 
me  tais  bien  vite,  voos  me  faites  les 
gros  yeux,  les  compliments,  vous  ne 
{m  aimes  pas.  C'est  JQste,  je  vous  ai 
déplu  t  mille  pardons,  désormais  je 


serai  muet  eomme  la  tombe  à  totr« 
sujet,  et  tel  qu'un  véritable  égoïste 
je  ne  vous  entretiendrai  que  de  mon 
humble  personne.  Btes-vous  con- 
tent ?  Maintenant  tournons  la  page: 

Savez-vous  comment  je  quittai 
Montréal  l'autre  jour  lorsque  je  pris 
le  dîner  avec  vous?  En  véritable 
ours  mal  léché,  sans  prendre  congé 
de  personne.  En  voulez-vous  savoir 
la  cause  ?  Ne  cherchez  pas  trop 
longtemps;  vous  l'avez  devinée,  c'est  - 
la  femme. 

Vous  savez  comme  raoi  que  la 
femme  se  mêle  à  tout  ce  qui  nous 
regarde.  Avez- vous  du  bonheur,  c'est 
la  femme,  avez  tous  du  malheur, 
c'est  la  femme,  a  7ez- vous  des  misè- 
res, des  trauas,  c'est  encore  la  fem- 
me, l'éternelle  femme.  C'est  elle  qui- 
bouleverse  le  monde,  mais  il  parait 
qu'il  ne  faut  pas  trop  lai  en  vouloir, 
puisque  sans  elle  il  n'existerait  pas, 
et  j'ai  pardonné  bien  vite  à  celle  qai 
m'a  fait  quitter  si  bru^quemeut 
Montréal,  car  celle-là  a  droit  à  tout 
l'amou»^  et  tout  le  respect  qn'un- 
cœur  peut  éprouver,  puisque  c'est  ma 
mèm. 

Commeiit,^  alles-vous  me  dire,  vo- 
tre mère,  qui  est  une  femme  de  tant 
d'esprit,  a-i  elle  pu  vuus  causer  des 
désagréments  assez  grands  poui* 
vous  décider  à  laisser  Montréal,  où 
vous  deviee  panser  six  mois  ?  il  faut 
que  voiLH  ayuf  été  ti'op  piompt,  ou 
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non  cher,  permetto^.-moi  de  le  dire, 
il  faut  que  vous  a^reis  mnuquë  de 
raison. 

Parfait,  je  von»  l'aocoi-de,  j'ai 
manqaé  de  raJRon  ;  mais  Edgard, 
avoueTS  que  les  femmes  d'esprit  sont 
celles  qui  se  fourrent  ieRf)luHtwngU'- 
iièresidées  dans  la  tf  te.  Figurez  vous 
que  ma  mère,  savcz-vous  ce  qu'elle 
voulait?  me  marier!  Comprenez-, 
vous  enfin  ce  grand  mot  ?  me  ma- 
rier, moi,  qu'en  dites  vous  ?  n'ëtait- 
œpas  assez  pour  me  f ;  ire  fuir  jus- 
qu'au Mont  Blanc  ?  Oui,  je  me  sen- 
tais d'ardeui^  à  gravir  ces  montagnes 
et  à  me  laisser  geler  pur  leurs  som- 
-mets  à  cette  proposition.  Me  marier, 
iQOi  l'excentrique,  moi  le  misanthro- 
pe, al>  I  ^  I  ah  I  du  fond  de  ma  re- 
traite je  TOUS  assure  que  je  ris  de 
ti  *«  bon  cœur. 

—  "  Mon  fils,  m'a  dit  ma  mdi'e  \ 
.Q  commençant,  savez- vous  que  vous 
Avez  bientôt  trente-trois  ans. 

—  "  Oui,  ma  mdre,  je  no  l'ai  pas 
oublié. 

--^' Eh  bien! 

—  **  Eh  bien  I  qu'en  conoluea- 
^«•ns  ? 

—  "  Qu'il  est  tompb  de  vuaschoi- 
■sir  une  compagne. 

—  "  Jo  n'en  vois  pas  la  nécessité. 

—  "  Aa  contraire  je  la  trauve 
fort  urgente,  car  si  vous  no  vous 
bâtez,  vous  deviendrez  l'ôtro  le  plus 
cupricioux  que  la  terre  ait  porté. 
'J.'onez.  j'ui  mie  charmante  union  à 
vous  pî'opoeor. 

—  *'  Sous  quelle  forme,  ma  mère  ? 

—  •*  Souii  la  forme  gracieuse  du 
Mlle  Alice  de  C... 

—  "  Mademoitjello  de  C...  ? 

—  "  Oui,  est-ce  qu'elle  n«  vous 
plaît  pas  ?  C'est  une  aimable  enfant 
qui,  outre  w*  jolio  figure,  a  uho  édu- 
CAt:«.r^pjti;hii«>  et  une  foi'tu&e  à  ap- 
pi;«^#r  k  nui'i  iit;^.!  i. 

—  "  J»  ïi'airltjo  pa»  à  tn-nirir  la 
'txioné  l'ortuoo,  et  votï-o  aimable  en- 
f»nt  n'er-t  pat»  co  qu  il  mo  faut  ;  je 
•ois  bien  d'opinion  qu'elle  a  de  ti'ds 
•tic^ax  .^oux  noii-a,  nuntc  quelque 


peu  fripon,  une  bouche  moqueuse, 
mais  que  voulez  vuUH,  ma  mère,  je 
n'ai  pas  de  goûts  matiimonianx,  et 
comme  vous  me  revoyez  après  six 
ans  d'absenre,  j'ai  vu  une  infinité 
de  femmes,  blanches,  noirep,  jaunes 
et  rouges.'san*  qu'il  me  soit  jamais 
venu  la  moindre  envie  d'en  prendre 
une.  Je  veux  jouir  encore  de  ma 
liberté. 

—  "  Allons  donc,  ce  que  vous  di- 
tes là,  Gaston,  n'a  pas  de  bon  cens. 

—  "  Au  contraire,  ma  mère,  c'est 
très  sensé. 

—  "  Vous  déraisonnez  toujours, 
Gaston,  au  commencement  do  nos 
entretiens,  mais  je  finirai  bien  pur 
changer  vos  idées  biscornues.  Voua 
me  revenez  du  bout  de  l'Orient  avec 
une  infinité  de  travers  dont  il  fau- 
dra vous  départir,  il  faut  vous  habi- 
tuer à  penser  que  vous  n'êtes  plus 
au  milieu  des  Egyptiens. 

—  "  Comme  il  vous  plaira,  ma 
mère,  mais  je  ne  m'habituerai  ja- 
mais à  la  pensée  d'uimer  une  autre 
femme  que  vous. 

Et  là-dessus  je  l'ai  embrassée  en 
lui  disant  : 

—  "  Faites  mes  saints  lep  plus 
i-espectueux  à  Mademoiselle  Alice, 
et  dites  lui  que  si  elle  a  jeté  ses  vues 
sur  moi,  il  serait  bien  plus  sage  de 
les  porter  ailleurs,  je  ne  suis  pas 
fait  pour  un  mari.  " 

Je  la  quittai  à  ces  mots,  et  une 
heure  après  j'étais  dans  les  ohara 
qui  m'entraînaient  à  Québec. 

Je  «'connais  ma  mère,  Edgard,  elle 
n'est  pas  femme  a  abanditnner  ce 
qu'elle  a  entrepris,  et  chaque  jour 
je  l'aurais  vu  veoir  à  moi  avec  coito 
phrabo  :  "  Mademoiselle  Alice  ent 
comme  oi,  puis  elle  ee^t  comme  ça, 
puis  elle  a  fait  ceci,  puis  elle  a  fait 
oel^.  (^ue  dis-je,  elle  ne  m'aurait  pas 
laissé  un  moment  de  repos,  sans  me 
parler  avec  des  louanges  flatteuses 
de  son  Alice.  Bref,  elle  m'aurait 
écoi-clié  leH  oreilles  de  telle  façon, 
avec  sa  demoiselle  de  C...,  que  pour 
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avoir  la  paix  j'anraîs  peatêtre  fini 
par  ^poaser  cette  pedte,  quitte  à 
m'en  repentir  toute  ma  vie.  J'ai 
pris  le  meilleur  moyen,  et  tout  sim- 
plement, comme  un  Iftohe,  j'ai  fui  le 
danger»  Groudes-moi,  mon  cher 
Edgard,  cette  fois  vous  n'y  pourrez 
rien,  je  suis  fort  décidé  à  demeurer 
ici  jusqu'à  ce  que  ma  mère  ait  en- 
tièrement renoncé  à  ses  idées  de 
mariage  à  mon  endroit. 

Cependant  je  vous  dirai  que  Que- 
beo  ne  me  plaît  pas,  ces  ruus  éu-oi- 
te-',  qui  semblent  toutes  autant  de 
petits  détours  perfides  pour  nous 
ramener  au  même  point,  cette  infi- 
nité de  montées  et  de  descentes,  ces 
côieo  ressemblant  chacune  à  un  pro- 
mooioire,  tout  cela  a  un  je  ne  sais 
quoi  de  désagréable  qui  m'attaque 
les  neifs,  et  puis,  pour  comble  de 
maux,  en  arrivant  je  tombe  au  mi- 
lieu d'une  bagarre  d'ouvriers  en  ré- 
volte, qui  se  ment  sur  les  innocents 
comme  une  nuée  de  corbeaux,  sur 
une  proie  qui  leur  appartient. 

Ces  québjcquois  sont  d'un  cr&ne 
tout  particulier  pour  lee  aoaiôve- 
ments  ;  que  diable,  ne  sont  ils  pas 
asses  soulevés  par  leur  cap,  de  trois 
cent  cinquante  pieds  au-dessus  du 
niveau  du  Saint-Laurent,  pour  de- 
meurer tranquillement  perchés  sur 
leur  juchoir  ?  Il  me  semble  que  cela 
serait  fort  raisonnable,  mais  ici  il 

{)arait  qu'il  faut  que  chaque  année 
'on  se  tapoche,  et  même  qu'on  amène 
en  scène  quelquf>s  canons  ;  c'est  une 
manière  de  se  gruudir  fort  guerriè- 
re, n'est-ce  pas?  Ici  on  ne  b&tit  pas, 
on  se  b&t.  Enfin,  je  ne  vuuo  douue- 
rai  pas  de  plus  longs  ddUtils  sur  une 
ville  que  vous  cuuuuinr-ez  luitiux  que 
moi,  je  vous  dirai  8eu  te  m  eut  que  je 
n6  reyus  aucune  bleeoure,  et  que*  je 
m'échappai  suiu  ei  buut'  de  lu  mêlée, 
aprèd  quui  je  me  hâtui  d'aller  louer 
uue  chambre  à  1  Ilô<.ul  Si-Luuiei,  où 
je  dormis  poiaiblemeut  sans  rêver  * 
Mademoiselle  deC...,  jevuUM  aseure. 
'  Le  surlendemain  je  fiXs  fort  sur- 
pris de  recevuii'  uuu  luiuu,  quoique 


peraonne  ne  sut  mcn  inatallation 
ici.  Tenta,  je  vous  en  envoie  le  oon* 
tenu,6lle  est  conQae  en  ces  termes: 

"  A  Monsieur  Qaston  P.,  AvooAt, 

Québeo. 

"  Monsieur, 

"  Tout  le  jour  m'a  pesé,  j'essayai 
vainement  de  tromper  les  heures  en 

gai'courant  un  roman  de  Victor 
herbuUiez. Aimez- vous  cet  auteur? 
son  style  vous  plaitil  ?  Si  vous  avei 
lu  son  ouvrage,  Samuel  Brohl  et 
compagnie,  vous  qui  vous  interres- 
sea  SI  fort  à  la  littérature,  vous  aves 
du  sourire  à  cette  expression,  lors- 

Îu'il  parle  de  Lariaski  et  qu'il  dit  : 
1  avait  une  voix  de  baryton,  étof- 
fée, moelleuse  At  vibrante.  Singu- 
lière définition,  n'estoepas?  mais 
en  tout  cas,  nouvelle  et  imprévue. 
"  Si  vous  aimez  l'imprévu,  mon- 
sieur P.,  vous  serez  satisfait  aujour- 
d'hui, car  ma  lettre  est  tout  ce  qui 
peut  voua  arriver  de  plus  imprévu, 
vu  que  vous  ne  vous  y  attendiez  pa» 
et  que  vous  ne  pouviez  ttoos  y  atten- 
dre; puis  pour  continuer  la  surprise 
mon  nom  doH  demeurer  pour  vous 
un  mystère,  je  vous  écris  sous  le 
voile  du  pseudonyme.  Ne  cherchez 
pas  à  découvrir  qui  je  suv;,  c'est 
inutile,  vous  n'y  parviendrez  pas. 
Contentez-vous  de  me  pe'jser  joli» 
ment  originale,  cela  doit  vous  con- 
venir, il  me  semble  que  ces  idées 
originales  vous  appartiennent  asses. 
Donc,  si  nous  sympathisons  de  ce 
côté,  je  puis  espérer  que  vous  me 
lii'tz  jusqu'au  bout  sans  que  je  vous 
sois  trop  désagréable." 

Je  vuus  disais  en  commençant  que 
j'étais  ti'iste,  parceque  le  temps  ne 
pouvait  s'écouler.  Oui,  je  me  sentais 
envahie  d'un  malaise  indéfinissable^ 
je  me  plaignus  sans  raison  et  ^ 
soupirais  sans  cause.  Dites,  n'étais- 
je  pas  atteinte  de  cette  terrible  m»> 
ladie  que  les  Anglais  appellent  le 
i!>pleeu  ?  Avez-vous  déjà  éprouvé  de 
ces  découragementsi  complets,  de 
ces^  dégoûts  de  la  vie  qui  vous  font 
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•imvîpf  sr<»r  le  morale  sons  un  si  som- 
bi'o  H-peotV  S"  voim  en  avez  été 
exempt,  voqh  ôiert  nu  heureux  mor- 
't»l.  P  wir  ra'»i  j<»  no  connais  rien  de 
|»ire.  ''^uo  t'MH'<  en  «en  moments 
d'f'ndui  indimb'n?  Je  n'ai  rien  pu 
trouver  de  mieux  ijue  de  me  pen- 
cher nnr  une  feuille  de  papier  pour 
é(5rire  à  M.  P.  S  entretenir  avec  un 
homrnp  d'ei^prit  ewt  le  moyen  le 
pliiH  (  t&cuco  noiir  chasser  tous  les 
epIcenH. 

Je  ne  puis  m'Mi|res«or  mieux  qu'à 
vouH  ;  vous  iivi  z  A  titre  de  touriste 
une  infinité  de  oonimissanties,  d'au- 
tant plus  agi-éubles  pour  moi 
qii'nne  partie  des  p'-y^  qne  vous 
Hvrz  vus  je  les  ni  purcourus.  En  cor- 
renpondant  noun  pourrons  par  la 
,  p»  tirtée  nous  transporter  de  nou- 
veau ôu  FraiiCB,  en  Suisse,  en  Italie, 
■oi  noQ3  communiquer  nos  impres- 
'^ioos  sur  les  chet-d'ceuvres  de  ces 
I  ortU<5os, 

A-ijetrop  présumé  en  comptant 
d'avance  pui-  votre  réponse? je  ne  le 
pense  pas.  Vous  aimez  l'intrigue  ; 
"vous  avez  vu  luiit  de  cho-ies  dans 
vos  voyages,  qite  ma  conduite  ne 
TOUS  piirprendra  pa'».  S"  vous  ai- 
•mieB,  je  n»  vous  purltMHis  pas  com- 
rôe  je  le  tuis  ;  votre  (^coiir  et  votre 
esprit  étant  occupés  d'une  autre, 
vous  n'anriez  aucun  moment  à  don- 
ner à  une  inconnue  j  étanttout  pour 
elle,  Touf)  n  Huriez  pas  nn  mot  pour 
moi.  Mais  l'amour  vous  ne  la  «on- 
naissez  pas.  Vous  ignorez  ses  ins- 
tants d'ineffable  bonheur,  de  joie 
réelle,  que  procure  un  tel  sentiment 
lorsqu'il  est  purtagé,  et  vous  ne  pou- 
vez, comme  Lamartine,  vous  écrier: 

"**L*amoar  je  l'ai  chanté,  quand,  plein  de 

[8on  délire. 
Un  seul  mot  murmuré  faisait  vibrer  ma 

[lyre, 
fit  que  mon  cœur  cédait  au  pouvoir  d'un 

{coup  d'oeil, 
Oomnte  la  vrâle  «n  vent  qui  la  pousse  à 

[l'ècueil, 
•  J*aimai,  je  fus  aimé,  c'est  aneez  pour  ma 

[tombe, 
Qu'on  7  grave  oes  mots,  et  qu'uue  larme 

[y  tombe.  " 


Lamartine  est  un  grand  polte, 
nul  mieux  que  lui  n'a  su  detiuir  les 
impressions  du  cœur  humain.  Vm 
lisant  ses  oonâdencos,  n'avut-vous 
pas  été  ému  de  la  seuHibilitë  de  uetto 
âme  poétique,  lorsqu'il  adresse  ses 
regrets  cruels  aux  m&nes  do  cette 
Graziella,  dont  il  ignorait  avant  la 
séparation  toute  la  puissance  sur 
son  cœur  ?  Le  bonheur  était  là,  il  le 
laissa  passer.  Combien  de  gens  corn» 
mettent  la  même  faute  1  Bien  dos 
chagrins  pourruient  Ôtie  épargnée 
si  l'homme,  comme  le  chien  do  La- 
fontaine,  n'abandonnait  pas  souvent 
la  proie  pour  l'ombre.  Mais  je  m'a« 
perçois  que  je  deviens  sermoueuse  ; 
c'est  à  mon  insu,  je  vous  assure  ;  les 
sermons  je  les  déteste,  je  me  rap- 
pelle si  bien  avec  quelle  prompti- 
tude, lorsque  j'étais  enfant,  je  me 
bouchais  les  oreilles  lorsque  ma 
maîtresse  d'instruction  oommençait 
ses  longs  chapelets  de  reproches  à 
mon  endroit.  Vous  voyez  que  je  n'ai 
jamais  été  parfaite.  Je  ne  sais  si 
1  âge  m'a  été  favorable  et  si  j'ai  plus 
de  mérite  maintenant  qu'alors. 

Dites-moi  ce  que  vous  pensez  de 
moi.  Je  suis  fort  curieuse  de  con- 
naître votre  opinion,  et  surtout  ne 
me  cachez  rien,  Aireesez  votre  let- 
tre ainsi  : 

Mlle  Laure,  Poste  restante, 

Belœil,  P.  Q. 

Happelez-vons  que  j'attends  votre 
réponse  au  plus  tôt.  Adieu.  Mon 
spleen  est  pasbé,  je  vous  en  re- 
mercie. 

Eh  bien I  Elgard,  que  pensez- 
vous  de  tout  cela.  Avez  vous  déjà 
reçu  dos  lettres  anonymes.  Conseil- 
Lzmoi,  dois-je  répondre?  Je  vous 
dirai  que  sans  la  connaître  cette 
femme  m'iatéresse.  Ce  doit  être  une 
fine  mouche  à  en  jugCi'  par  ses  éorit^ 
et,  quelque  soit  i-oa  but^  le  plaisir 
de  rece/oir  de  semblables  lettres 
vaut  bien  la  peine  de  lui  envoyer 
de  mes  nouvelles.  Vous  savez  que 
j'ai  toujours  eu  un  fuible  pour  l'ex- 


S-i 


\. 


—  5^ 


traordinaire,  tous  avez  souvent  ri 
de  moi  à  ce  sujet.  Elnân  je  ne  ferai 
riou  sans  votre  uvi».  H<iif  .wous  de 
me*3f  ner"  votre  opinion.  Au  re- 
voir, c_-r  Edgurd,  je  vou^  serre  la 
main. 

Gaston  P. 

n 

A  Monsieur  Edgar d  T.., 

Edgard,  vous  êteH  un  homme  in- 
oompi-ébcn.tible,  je  ne  vous  ai  jamais 
cnnim  aveu  autant  de  réticencet>. 
Vuu»  me  tournez  des  oui  qui  me 
font  tout  l'effet  d'être  des  non.  Enfin 
vous  m'embrouillez  de  telle  façon 
que  j'ai  terminé  votre  lettre  sans 
trop  oompi-endre  si  vous  m'encon 
ragiez  à  lépondre  ou  à  garder  le 
silence.  Vous  commencez  par  des 
louanges  sur  un  style  qui  vous  pbît, 
des  idées  charmantes  d'une  femme 
qui  vous  parait  réellement  spiri- 
tuelle, puirt  tout  à  coup,  an  milieu 
de  cette  longue  série  d'éloges  à  son 
endroit,  vous  me  lancez  un  mais  qui 
m'arrive  comme  une  bombe,  au  mi- 
lieu d'un  plat  d'ortolans  que  je  suis 
en  train  «fe  manger  à  belles  dents, 
et  que  vous  dispersez  impitoyable- 
ment. Ce  mais,  qui  n'est  pas  de  ceux 
que  j'avale  le  mieux,  est  pour  m'ap- 
prendre  que  ma  fine  mouche  pour- 
rait bien  n'être  qu'un  rusé  garçon 
qui  veut  s'amuser  à  mes  dépens. 

Bdgard,  je  ne  vous  le  pardonne 
pas,  changer  ainsi  ma  femme  en 
garçon  ;  ce  n'est  pas  du  tout  conve- 
nable, et  c'est  fort  mal  de  votre 
part,  de  tracasser  ainsi  l'esprit  de 
votre  ancien  ami,  avec  une  proba- 
bilité que  je  n'admettrai  jamais; 
car  j'y  tiens,  Mademoiselle  Lanre 
est  nnt  femme,  une  véritable  femme, 
avec  toute  la  ruse  et  la  finesse  de 
son  gexe.  D'abord,  nous  autres, 
hommes,  nous  n'avons  pas  ce  tact 
et  nous  n'écrivons  pas  ainsi;  puis 
je  vous  le  répète,  il  faut  que  ce  soit 
une  femme. 

Je  vous  vois  sourire,  sournoise- 


ment, dans  votre  moustache,  de  mon 
eni élément.  Fat,  dites  vous,  malgré 
le  Mcepticisme  qu'il  affecte,  il  tient 
abHolument  à  ce  qu'on  s'ocoupe  de 
lui.  et  ue  peut  admettre  une  raille- 
rie à  Hon  adresse. 

Ce  u'cët  pas  cela,  Edgai'd,  vous 
me  jugez  mal.  Je  suis  que  tous  nous 
Hommod  sujets  à  la  criti(|ue,  et  que 
nul  n'est  exempt  des  mauvaises 
plaisanteries  du  monde.  Le  monde, 
personne  ne  le  connaît  mieux  que 
moi.  J'ai  étudié  tous  ses  ridicules, 
ses  prétentions,  ses  dédains  jaloux, 
ses  fiertés  vaniteuses,  ses  airs  de 
grandeurs,  sous  lesquels  se  cache 
toujours  le  parvenu,  ses  hauteurs 
sans  esprits,  ses  affectations  de  con- 
venances, créées  pour  repousser  les 
capacités,  les  talents,  et  élever  aux 
nues  les  niais,  >  que  la  fortune  dore. 

Le  masque  de  l'hypocrisie,  soos 
lequel  se  voilent  les  fausses  vertus, 
je  t'ai  soulevé  trop  souvent  pour  en 
être  encore  dupe,  et  voik  pour- 
quoi je  me  soucie  fort  peu  de  l'opi- 
nion du  monde.  Je  fais  oe  qui  me 
Slaît,  et  lis  des  sots  qui  me  regar- 
ent. 

Si  dono  on  a  voulu  s'amuser  à 
mes  dépens,  oomme  vous  voules  me 
le  faire  croire,  eh  bien  I  rira  bien 
qui  rira  le  dernier.  A  tout  hasard, 
je  me  risque;  si  le  dénoument  m'ap- 
prend que  vous  avei  raison,  je  vous 
autorise  d'avance  à  pubUer  mon 
aventure  en  pamphlets  ;  vous  êtes 
auteur,  vous  ne  pouvez  ta»  refoser. 
Tous  mettrei  le  titre  en  grosses  let* 
très  **  Une  duperie." 

Cependant,  avant  de  terminer, 
Edgiurd,  il  faut  que  je  vous  dise,  que 
l'on  se  persuade  vite  de  ce  que  1  om 
désire  ;  c'est  pourquoi,  ne  voulant  pM 
avoir  affaire  à  votrômsé  gargon, 
je  compte  beauoonp  sur  mon  inoon^ 
nue  pour  me  donner  la  viotoire  sur 
vous. 

Iln'ya  riend'entdté  oomme  im 
vieux  çar^n.  Je  vous  le  prouve 
aujounrhui.  Mfds  afin  que  vous  nO' 
m'en  vonliei  pas  trop,  je  vous  jao- 
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mets   df avance    de   vous    envojoi- 
toute  ma  correspondance,  mêmu  ce 

Sue  l'on  pourrait  m'adrosHor  de  pliiH 
émgréuhley  au    risque    d'encont-ir 
touB     vos    Harc-aHmoH.     A    bieuiô*, 
i^gard,  envoyez  moi  de  vos  nou 
velles.    Toujours  votre 

Gaston. 

A  Monsieur  Edgard  T...       ,       , 

Eiigord,  voui  me  remerciez  du 
plaisir  que  vous  a  cauné  les  quatre 
deruières  lettres  <ie  Mademoiselle 
]  jaure,  que  je  vous  ai  expédiées.  Je 
v')UH  ai  bien  tenu  parole,  pas  un 
mot  de  ce  qu'elle  me  dit  ne  voue  a 
'été  caché,  car  je  tenais  beaucoup  à 
oe  que  vuus  paringeacsiez  mon  opi- 
nion sur  cette  inuunnue;  qui  m'in- 
téresse de  plus  en  pins.  Vous  en 
ê^"«>  veniuià  dire  comme  moi  ;  oui, 
c'est  une  femme  remarquable,  qui 
fiait  ce  qu'elle  sait,  qui  a  va  ce 
qu'elle  a  vu.  Avec  quel  charme  elle 
mt'a  lia nsporté  de  nouveau  dans  les 
pays  qu'elle  iit'indiquo  dans  sa  pre- 
mière lettre.  Kien  ne  lui  a  échappé, 
elle  a  fuit  une  étude  oomplâte  des 
chef-d'œuvres,  des  arts,  des  monu- 
mt^nts,  des  curiosités,  rHSbemblés  en 
si  grand  nombre  <  en  France  et  en 
Italie,  Combien  de  choses  intéres- 
santeH,passéeH  inapp»ii  çues  pour  moi, 
qu'elle  m'a  montiéeM,  me  lainsant 
étonité  de  mou  manque  d'attention 
sur  ve  qui  aurait  ,dû  frapper  mon 
imagination. 

En  me  communiquant  ainsi  ses 
impressions,  elle  m'a  fait  connstître 
jut-qu'à  quel  point  elle  possédait 
cette  sensibilité  et  celte  grandeur 
d'âme  qui  sont  les  dons  les  plus 
précieux  que  Dion  puistte  donner  à 
la  femme,  et  que  l'homme  doit  le 
plus  apprécier  chez  celle  dont  il 
veut  faire  lac-ompHgne  de  sa  vie. 

Edgard,  plus  je  lia  Mademoieelle' 
Laure,  plus  je  me  éens  le  désir  de 
la  connaître  pers^niielioment.  Qui' 
est  elle  V  ^Ajurc^uji  ce  mystère  ? 
pourquoi  kii'éorit-ello  ?    Voilà    les 


questions  que  je  m'adresse  vingt  fois 
le  jour. 

Malgré  toutes  les  démarches  que 
j'ai  fuites,  je  n'ai  t>u  rien  découvrir. 
Comme  elle  me  l'a  d  t,  c'est  inutile; 
je  ne  nanrai  rien  Hans  son  consente- 
ment. M;iir«  (•«  consentemout,  quand 
viendra- t-il  ?  K  igfiid,  je  ne  me  com- 
prends plus;  je  huis  inquiet;  si  une 
lettre  de  Laure  retarue,  je  sens  un 
malaise  que  je  ne  puis  rendre. 

Qu'est-ce  que  j'éprouve  ?  Je  ne 
pourrais  le  dire.  Vais  je  m'épreidre 
d'une  femme  que  je  ne  connais  pas? 
>  Avez-vous  jaiuuis  entendu  parler 
d'une  chose  semblable?  est-ce  que 
l'on  peut  aimer  sans  connaître  l'ob- 
jet que  l'on  aime  ?  Passurez-moi, 
Elgard,  dites- raoi  que  jy  n'ai  jamais 
aimé  et  que  je  ne  connais  pas  l'a- 
mour. Donuez-moi  tous  les  noms 
qu'il  vous  plaira,,  traitez-moi  de  toa, 
de  niais,  décervelé,  j'accepte  toutes 
les  qualificationH,  pourvu  qu'elles 
me  sauvent  d'être  amoureux,  et 
amoureux  de  qui  ?  grand  Dieu,  voilà 
ce  qui  est  le  plas  ciuol. 

Oil  est-elle  colle  femme  ?  Je  vcu-^ 
draiH  pouvoir:  la  tenir  et  l'étrangler, 
pour  la  punir  de  tout}  les  tourments 
qu'elle  me  cause,  pour  lui  appren- 
di-e  à  ne  pas  avoir  tant  d'esprit,  et, 
forcer  ainsi  les  gens  à  no  pouvoir 
plus  se  passer  de  ses  écrits  du  mo- 
ment que  l!on  en  a  reQu  quelques 
tins  ? 

Oui,  Edgard,  voilà  où  j'en  suis 
rendu,  mais  la  «ilaine  me  payera 
tout  cela  si  jamais  je  la  rejoins. 
La  semaine  dernière,  furieux  d'a- 
voir échoué  dans  une  recherche 
que  je  croyais  utette  ft>i8  mener  à 
bonue^  fin>  je  lui  .écrivis  une  lettre 
foiv  peu  aimable,  dans  laqu&lle  Je^ 
ne  dissimulais  nullement  mon  mé- 
contentement ;  voici  ce  qu'elle  me 
répondit  :     ^  .  ,    ......        i 

**  Monsieur, 
"  Il  était. huit'ht')ures,  rtgsise  à  ma 
fenêtre,   depuis    quelques  instants, 
j'étais'  ensevelie  dans  une  de  ses 
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innettes  Cf^ntémplatioTiH  d,o  la  nature 
qui  remplit  l'âme  d'un  bonheur  myH- 
térieux,  ini  noun  vapprofhant  pour 
«insi  dire  du  Souverain  Muître.  Lo 
jour  allflit  bientôt  finir,  le  ciel  <<tuit 

Eourpié  des  feux  mourant»  de  Vhé- 
UP,  tandis  qu'à  l'horizon  l'astre  ma 
jestueux  -des  nuits  montait  lente- 
ment dans  la  nue.  L'air  était  em 
baume  dee  suaves  pai-furnsden  moiH- 
sons  et  deH  fleurs.  Aux  approchen 
^u  soir  tout  »e  taihuit  autour  de 
moi,  le  calme  le  plus  parlait  m'en- 
vironnait. Je  me  Hestais  heureuse 
e.t  émue,  cette  solitnde  nie  plaisait. 
Hes  peupées  «'envolaient  vers  vous, 
«t  je  me  disais  :  Que  faitril  à  cette 
heure  r  ai-je  rëellement,oomra«  il  me 
lé  dit,  prih  qnolqu'asccndant  sur  son 
•oœurtse  poui raii-il  qne,8an8  me  con 
naître,  je  fut-se  quelque  chose  pour 
lui  ?  Non,  je  ne  puis  le  croire  ;  c'est 
l'inconnu  qu'il  cherche,  c'est  lemys 
tère  qu'il  veut  approfondir,  mais  ce 
n\si  ["as  la  femme  qu'il  veut  a^- 
mer. 

*'  J^'en  étais  à  ce  point  de  mes  ré: 
flt'xions,  lorsque  l'on  vint  me  re- 
niettre  voti<e  dernière  lettre.  Je 
l'espérais  depuis  longtemps  ;  vous 
vous  êtes  fait  attendre,  mais  en  re- 
vanche qut  lie  tirade.  Je  ne  vous  ai 
jamais  connu  aussi  bourru.  Des 
menaces,  je  ci-ois  que  vous  m'en 
faites  ;  vous  m'ordonnei  de  cesser 
cet  incognito,  vous  me  dites  que 
vous  ne  pouvez  plus  vivre  ainsi, 
qu'il  hé  fallait  pas  vous  écrire,  que 
pérHi(<ter  dans  ma  résolution  de  ne 
pas  me  faire  connaître  n'a  plus  le 
sens  commun.  Mais,  monsieur,  c'est 
précisément  ce  qui  vous  plaît,  tout 
ce  qui  est  dans  l'ordi-e  naturel  des 
choses  n'a  pas  pour  vous  l'attrait 
<ie  l'extraordinaire.  Si  je  ne  vous 
avais  jàt  Sais  écrit,  si  vous  m'aviez 
connue  daîiM  un  salon,  malgré  toutes 
les  peines  que  je  me  seî'nif  données 
pour  vous  êu-o  agréable,  vous  m'au 
riez  oubliée  l'instant  d'après,  pour 
ne  jamais  pliis  vous  souvenir.  Vous 
auriez    puutrêtre    dit  :    C'est    une 


fumme  d'esprit  ;  mais  des  femmec 
d'esprit  on  en  trouve  partout.  Au 
lieu  qu'en  m'accusant  de  ne  pas 
avoir  le  sens  commun,  vous  me  lai' 
tes  beaucoup  de  plaisir,  c'est  la 
preuve  q  je  je  ne  vous  suis  pas  tout 
à  fuit  inilifléiente  Vous  voyez  jus- 
qu'à quel  point  je  tiens  à  vous  plai- 
re, puisque  jo  consens  à  paraître  ri« 
dicule  pour  cela.  Oui,  je  suis  heu» 
reuse  en  pensant  que  souvent  votre 
esprit  est  occupé  d^  moi  ;  c'est  une 
si  grande  joie  de  se  sentir  néces- 
saire à  quelqu'un,  que  je  ne  puis  me 
décider  a  vous  obéir.  Je  veux  plu- 
tôt braver  votre  courroux  ;  car,  écou* 
tes- moi,  Gaston,  si  vous  me  voyiez 
tout  ce  que  vous  me  dites  éprouver 
pour  moi  sans  mo  connaître  dispa- 
iMÎirait.  J'en  suis  sure.  Si  je  ne 
réponds  pas  à  l'idée  que  vous  vous 
êtes  faite  de  ma  personne  ;  si  je 
suis  laide,  par  hasa,rd  ;  si  vous  avez 
cru  avoir  att'uire  à,  une  jeune  fille  à 
l'âge  des  illusions  et  des  rêves,  à  l'âge 
oii  l'on  ne  connaît  pas  encore  le&  dé- 
ceptions et  les  revers  du  monde,  4 
l'âge  beureux  enfin  pi^  l'on  ain^e, 
où  l'on  peut  être  aimée  ;  et  queyons 
rencontriez  à  sa  plac^  une  vieille 
femme  presqu'une  grand'mère. 

"  Dites,  que  ferez-vous.  Vous  mç 
détesterez  souverainement,  vous 
m'accuserez  de  vous  avoir  trompé, 
et  cependant  je  ne  vous  ai  jamais 
parlé  de  moi  même,  je  vous  ai  laissé 
tout  deviner,  et  il  faudrait  pour  cela 
perdre  en  un  instant^,  dans  votre 
opinion,  tout  ce  que  m'a  acquis  ma 
correspondance  avec  vous  au  moyen 
du  pseudonyme  ?  Ah  !  Gaston,  voua 
vous  dites  malheureux  à  cause  de 
moi,  mais  ne  suis  je  pas  plus  à  plain- 
dre que  vo  is?  vous  m'ignorez,  mais 
moi  je  vous  connais  ;  je  vous  avais 
vu  vingt  fois  avant  de  vous  écrire, 
et  sans  vous  avoir  jamais  parlé  j'a- 
vais déjà  compris  tout  ce  que  vous 
étiez  pour  moi  ;  et  maintenant  que 
j'ai  lu  dans  votre  fime,  que  vous  m'a- 
vez appris  votre  caractère,  que  j'ai 
découvert  jusqu'à  quel  point  vous 
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poBfltfdès  oe»  qiaaTités,  qiie  dans  des  : 
moments  de  douces  rêveries  je  m'é  i 
tais  plu  à  donner  à  cet  être    idéal  i 
que  tout  mortel  se  crée  au  début  de 
la  vie,   oomprenea-vous  ce  que  je 
souffre  ? 

*"  Ou:,  comme  vous  me  l'avez  dit,  je 
n'aarais  pas  dû  vous  écrire,  ne  vous 
voyant  nlus  j'aurais  peut  être  ou- 
blié! Mais  votre  voix,  parvenant 
jusqu'à  moi,  avait  des  accents  qui  me 
laissaient  ravie  et  charmée.  Après 
vous  avoir  lu,  je  voulais  vous  relire. 
Lorsque  vous  me  disiez  :  Laure,  je 
vous  aime.  Insensée,  je  répétais, 
il  m'aime.  Ai -je  bien  pu  le  croire  ? 
est- il  possible  que  durant  près  de 
trois  mois  j'ai  pu  m'abuser  à  ce 
point,  sans  seulement  penser  que  je 
n'étais  pour  vous  qu'une  énigme  du 
sphynz,  qu'il  fallait  à  tout  prix  dé- 
couvrir, et  que  vous  pouviez  avoir 
rôcours  à  tous  les  moyens,  même 
emprunter  le  langage  de  la  passion, 
auquel  nulle  femme  ne  peut  entiè- 
rement fermer  son  cœur,  lorsqu'il 
est  dicté  aveo  cette  éloquence  et 
cette  persuasion  dont  vous  possédez 
le  secret  ? 

"Ahl  monsieur  P.,  vous  connaissez 
tout  l'empire  que  vous  pouvez  avoir 
lorsque  vous  le  voulez,  et  vous  v'&- 
vei  rien  épargné  I  Méchant,  pour- 
quoi m'avoir  traitée  sans  pitié  ?  Mais 
puis-je  vous  faire  des  reproches,  n'ai- 
je  pas  commis  la  première  faute  ? 
Désormais  je  n'ai  plus  qu'à  souffrir, 
souffrir  en  silence.  Qu'allez-vous 
dire  en  rouvrant  cette  lettre  ?  Je 
n'ose  y  songer.  Si  vous  alliez  ces- 
ser de  m'éorire  I  Mais  non,  non,  c'est 
impossible.  Bassurez-moi  bien  vite 
par  votre  réponse.  Vos  épitres  seu- 
les, maintenant,  ont  le  pouvoir  de 
captiver  tonte  mon  attention.  Les 
romane  que  je  recherchais  aveu  tant 
d'avidité  n'ont  plus  d'intérêt  pour 
moi.  Que  sont  ces  lecteurs,  en  com- 
paraison de  tout  ce  que  vous  me 
dites?  Ne  savez-vous  pas  mieux 
que  personne  rendre  les  sentiments 
de  1  Ame,  nous  ti^nsporter  dans  les 


lieux  que  vona  décrfveir  avec  tttn* 
de  précision,  nous  éblouir  par  le 
tableau  (iprt  endi-xits  délicieux  où 
vous  «avez  j>:is!-é,  et  dont  vous  non» 
donnez  pour  îirri-<i  dire  le  panoramtfc 
par  une  dédnitiou  qui  n'omet  ui 
n'oublie  ? 

"  Voilà  pourquoi  contre  tant  d'élo- 
quence'je  Kuis  iemeurét»  sans  force 
pour  vous  cacher  mon  secret.  Je 
viens  do  tout  vouh  avouer,  moi  qui 
en  commetiçunt  cette  lettre  avain  la 
ferme  résolution  de  ne  vous  laisser 
rieu  savoir.  Ohlje  rougis  de  ma 
faiblesne;  ce  qui  seul  me  justifie,  c'est 
que  jamais  vous  ne  me  connaîtrez. 
Apprenez  le  donc,  il  y  a  une  femme 
dans  le  monde  qui  souffre  quand 
vous  souffrez,  dont  le  regard  se 
voila  de  larme-*  quand  vou-.  êtes  tris- 
te, qui  donnoniit  vingt  fois  sa  vie 
pour  vous  rendre  heureux,  mais  qui 
mourra  sans  que  vous  l'ayez  jamais 
reconnue,  plutôt  que  de  pei-dre  l'es- 
time, l'intérêt,  l'amour  même,  que 
vous  ditcH  éprouver  pour  elle,  et  qui 
pourrait  s'évanouir  à  ma  vue  comme 
un  beau  songe  au  réveil  subit  du 
dormeur. 

«Laurb." 

Edgard,  ne  suis-je  pas  le  plus  mal- 
heureux des  mortels  ?  Dites,  cette 
femme  n'a  t-elle  pa^  été  créée  pour 
me  taDtaliner,  si  je  puis  me  servir 
de  cette  expression  ?  Est-ce  que  les 
dieux  de  l'antiquité  ont  jamais  in- 
venté de  semblables  supplices  pour 
tourmenter  les  humains?  Je  n'y 
puis  plus  tenir.  Il  faut  que  je  dé- 
couvre cette  inconnue.  Quelle  soit 
laide,  vieille,  difforme,  n'importe, 
j'aime  mieux  cela  que  l'incertitude. 
Qu'on  me  frappe  en  pleine  poitrine, 
c'est  fort  bien,  j'accepte  le  coups  en 
homme  de  cœur;  mais  suspendre  an* 
dessut«  de  ma  tête  l'épée  de  Damo- 
cles,  sans  qu'elle  ne  ^'abatte  j>imais' 
eu  me  menaçant  sans  ce^se,  cela  est 
insupportable,  la  position  n'est  plus 
tenable. 

La  curiosité  me  dévore,  je  sens 
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non  oeryeaa  en  feu,  et  œ  qu'il  y  a 
<le  pire  c'est  que  je  crains  fort  d'a- 
voir pour  tonjonrs  perdn  cette  qnié- 
tode  dans  laquelle  je  livais,  et  qui 
^tait  pour  moi  la  plus  grande  ga 
rantie  contre  ces  cnagrins  du  cœur 
<lQe  j'éprouve  aujourd'hui,  et  au  su- 
jet desquels  j^vaisUen  souvent  plai- 
santé. 

Bdgard,  écoutes-moi.  Jusqu'à  pré- 
sent j'avais  ignoré  l'asceudant  que 
pouvait  prendre  une  femme  sur  moi. 
'Comme  liaure  me  le  disait,  l'amour 
je  ne  le  connaissais  pas.  Je  me 
oroyais  un  philosophe,  je  n'étais 
i^u'un  enfant.  Si  Ijam-e  n'est  pas 
un  monstre,  comme  je  l'espère,  je 
tiens  combien  je  serais  houreux  de 
pouvoîi'  passer  ma  vie  auprès  d'elle, 
^t  pour  ce  boj.-'henr  je  huia  résolu  de 
tout  tenter. 

Jv  pars  immédiatement  pour  Bel- 
i^il,  d'où  sont  datées  ses  lettres. 
^»iihuiti-z-moi  bon  succès.  Les  vœux 
d'un  ami  ne  peuvent  que  me  porter 
ohance.  Avant  de  prendre  le  train 
J'écris  ces  quelques  lignes  à  Laure  : 

"  Mademoiselle, 

**  Vous  m'aimez,  dites- vous,  et  vous 
«avez  que  je  vous  aime.  Donc  s'il 
y  a  entente  entre  nous  vous  n'avec 
plus  le  droit  de  me  traiter  comme 
vous  le  faites.  Votre  devoir  est  de 
vous  nommer.  Vous  souffres,  je 
fiouffre,  laissez- moi  enfin  le  pouvoir 
d'aUei  vous  consoler,  et  oublier  près 
de  v<ws  tout  ce  que  vous  m'aurez 
iiiv  endurer.  Laure,  que  vous  ai-ie 
tuit  pour  me  traiter  avec  si  peu  de 
«  «ntiancft  Ne  savez-vous  pas  que 
pour  moi  le  physique  est  très  j>eu 
de  chose,  que  c'est  la  beauté  de  l'âoie 
que  je  recherche  avant  tout.  Si  Joue 
vous  êtes  laide,  je  vous  ai  raerai 
laide,  et  ne  voudrais  pas  vous  voir 
belle,  car  ce  ne  serait  plus  vo»-. 
No  compan-R  plus  mes  ftmtim'  nis 
aux  beaux  songes;  ils  coni  bien 
r^els,  et  vous  me  feriez  injure  fu. 
doutant  encore  de  ma  sincérité." 


Edgard,  ne  me  renrardei  pas  trop 
comme  un  D>n  Quichotte  df^t  m 
Manche.  Tous  les  hommes  ont  leur 
folie,  moi  j'ai  celle  de  courir  après 
l'inconnu,  et  j'irais,  comme  Bnée, 
jusqu'aux  enfers  pour  le  découvrir. 


Gasxon. 


<v^v.?- 


Belœil,  18Y... 

A  Monsieur  Edgard  T.., 

Edgard,  je  ne  vous  envoie  qu'un 
mot  pour  vous  prouver  que  je  suis 
encore  de  ce  monde.  Vous  avez  de 
graves  inquiétudes  à  mon  sujet  ]  eh 
bien  !  rassurez  vous.  G<tbtou  u'e^tt 
pas  mort,  Gaston  vit  enoore.  Le 
mutisme  que  j'ai  gardé  d^nia  un 
mois  avait  pour  cau>M  le  dépft.  Je 
n'avais  rien  reçu,  je  o'dvnis  rien  dé> 
couvert  de  cette  lée  iny-tériense 
dont  le  souvenir  me  hantait  comme 
un  cauchemar.  J'étais  une  i-isée, 
il  n'y  avait  plus  à  douter  ;  j'entendais 
vos  sarcasmes  et  vos  rires  railleurs, 
qui  arrivaient  à  mes  oreilles  comme 
des  Bons  discordants,  jusque  daus 
mon  sommeil,  et  me  réveillaient  en 
sursaut.  J'envoyais  Laure  à  tons 
les  diables,  et  souvent  vous  avec  elle. 
J'aurais  voulu  me  revoir  au  fia  fond 
de  la  Chine.  Les  chinois  n'ont  pas 
d'idéei  extraordinaires,  et  lai^neut 
les  originaux  de  mou  espèce  se  ren- 
fermer autant  qu'ils  le  veident  dans 
leur  scepticisme,  sans  jamais  avoir 
la  fantaisie  de  vouloir  !es  en  tirer. 
Le  peuple  de  l'assafœtida  me  sem- 
blait le  plus  sensé  de  tous,  dans  mes 
moments  de  rage  Au  moins,  me 
di-<aisje,  ces  gens  là,  s'ils  ont  de 
i'mveution,  ce  n'est  pas  pour  tour- 
tneuter  le  moral.  La  Chine  était 
devenue  le  pays  de  mes  rêves  ;  j'au- 
rais voulu  être  tourné  en  chinois, 
en  véritable  chinois,  avec  des  yeux 
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tàxUéi  en  sonder,  xroe  treese  de  ohe- 
▼enx  me  descendant  snr  les  taions, 
et  «n  esprit  de  ohinois  ;  ce  n'était  pas 
ti>op  demander  ponr  être  délivré  de» 
tracas  que  Laure  me  causait.  J'é 
tais  dans  ces  dispoeitioDH,  lorsqu'en 
fin  hier,  hier  cealement,  on  me  re 
mit  on  petit  billet  tout  rose  parfu- 
mé et  plié  avec  un  chic  tout  parti- 
culier. C'était  bien  elle,  à  Tacuresse 
j'avais  reconnu  l'écriture.  Tout  ce 
qu'elle  fifdtest  bien  fait.  Encore  un 
tort  de  plus  ponr  me  faire  tenir  aux 
chinois.  Je  n'osais  ouvrir,  je  de- 
meurais là,  bêtement,  devant  ce  pli, 
comme  s'il  allirit  me  jouer  un  mau- 
vais tour.  Qu'allait-il  m'apprendre, 
il  y  avait  si  longtemps  que  je  n'avais 
reçu  de  ses  nouvelles.  N»  valait  il 
pas  mieux  jeter  lo  tout  au  feu  et  en 
tiuir  ?  Mais  non,  je  veux  savoir,  et 
d'une  main  rassurée  je  brise  le  ca- 
chet   Voici  ce  que  j'ai  lu  : 

"Le  's|ioctre  de  la'  mort  est  bien 
fait!  pour  briser  les  résolu  lions  lei- 
plus  déterminées.  C'était  décidée, 
je  ne  voulais  plus  vous  voir  j  je  vous 
en  avais  trop  dit,  je  m'étais  condam 
née  à  garder  éternellement  le  silen 
ce,  loi-squ'un  soir  vint  frapper  à  ma 
porte  un  dtre  hideux  à  l'aspect  dé- 
charné. 11  ne  mai*  hait  pao,  il  sem 
biait  se  traîner  péuiblement.  Son 
regard  était  vague,  son  teint  pâle  et 
livide.  Il  s'avança  lentement  vers 
moi,  s'assit  à  mon  chevet  et  m'enla- 
çant  de  ses  bras  :  viens,  dit-il,  Curon 
t'attend  ;  et  sans  que  je  pusse  me 
défendre,  il  m*entraiua  rapidement 
vers  la  baraue  fatale.  C'en  était  fait 
de  moi  ;  j'allais  passer  le  Styz  pour 
entrer  au  noir  T<u-tHre,  lorsque  le 
nocher  des  enfers,  n'oubliant  pas  ce 
qui  lui  était  dû,  s'iiiforma  si  je  pou* 
vais  payer  lA  tribut    Sur  ma  ian- 

fne  nulle  pièce  ;  mon  conducteur 
ontenx  de  sa  mépri^e^m'abandcmna 
bien  vite  sur  les  bords  du  fleuve,  et 
le  bateau  s'en  retourna  sans  moi. 
Mais  il  m'a  fallu  plus  de  trois  se- 
inainesponr  revenir  desi  loin.  Dans 
fi9  voyage  terrible,  votre  souvenir 


me  poursuivait  sans  cesse;  ne  pTm 
vous  revoir  était  mon  plus  L:i'..n<i 
chagrin,  et  aujourd'hui,  apré>  nvoir 
été  sur  le  point  d  être  séparée  de 
vous  pour  toujours,  je  ne  me  sen» 
plus  le  conrnge  de  refuser  la  deman- 
de que  vous  me  faites  dans  votre 
dernière  lettre.  Venez  donc  demain 
soir  à  la  deciieure  de  Madame  M., 
qui  se  trouve  sur  la  grande  route  et 
que  vous  connaissez  bien  ;  je  serai 
seule  au  jardin  et  vous  attendrai. 

"Ne frappez  pas,  onvrei  tout  sim- 
plement la  barrière  et  venez  me 
trouver  au  fond  de  l'allée  principale, 
où  il  y  a  un  berceau. 

"Adieu,  Gaston,  je  tremble  en  von» 
accordant  cette  faveur.  Qu'allez- 
vous  penser  de  moi. 

-        ,.  ,  â         "Laurb." 

Eclgard,  vous  concevez  ce  que  j'ai 
éprouvé  après  cette  lecture.  Qui 
peut  elle  être  ?  Elle  me  «loone  ren- 
dez-vous chez  Madame  M.,  qui  est 
une  personne  fort  âgée,  paspuat  de 
beaucoup  la  soixantaine.  Veiive 
depuis  de  longues  années,  vivant 
seule  avec  quelques  an  iens  domeii- 
tiques,  ne  me  conuaissant  uullement, 
cette  femme  ne  peut  avoir  conspiré 
contre  moi,  ni  môme  permettre  que 
l'on  se  serve  de  sa  demeure  pour  se 
moquer  d'un  homme  qui  ne  lui  a 
jamais  rien  fiait. 

I>i>nc,  je  ne  crains  plus  les  rail- 
leurs, et  je  vais  aller  d'un  pas  assu- 
ré an  lieu  qu'on  me  désigue  ;  maie 
je  me  seus  une  anxiété  mortelle,  je 
bi  ûle  de  connaître  la  réalité. 

Dns  deux  heuies  je  saurai  tout. 
Le  vœux  le  plus  ardent  que  je  fais 
c'est  de  n'être  pins  à  la  peine  d'en- 
vier les  chinois.  Si  vous  étiez  à  m» 
place  vous  comprendriez  que  tout 
en  les  enviant  on  est  fort  à  plaindre 
d'être  réduit  à  vouloir  leur  ressem* 
bler  ;  je  vous  souhaite  de  ne  jamais 
en  venir  là,  et  malgré  tout  je  vous 
conserve  nne  sincère  amitié. 


Gastoh. 
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A  Monsieur  Edgard  T., 

Edgard,  accoarec  bien  vite.  Je 
l'ai  vue  enfin  ;  non  en  rêve,  non  en 
famée,  mais  bien  en  chair  et  on  ob. 
J'aientenduBa voix, qui  m'aBemblëe 
la  plbs  Buave  musique  qui  ait  ja- 
mais retenti  à  mon  oreille.  J'ai 
«enti  sa  petite  main  tiembter  dans 
la  mienne,  et  j'ai  orn  devenir  fou  de 
Iwnheur.  Elle  était  bien  réellement 
là,  ma  Laure  bien  aimée,  dans  oe 
berceau  que  je  bénis,  et  ce  n'était 
pas  an  moriBtre,  ni  une  vieille  aux 
cheveux  blaocs;  non,  c'était  une 
charmante  figure,  une  jeune  fille 
dans  toute  sa  fraîoheur  et  sa  gr&Ce. 
C'était,  devinée  ;  je  ne  vous  le  don- 
nerai pas  en  cent,  je  ne  vous  le  don- 
nerai  pas  en  mille,  ce  style  est  passé, 
«t  je  ne  veux  plus  me  souvenir  du 
paii>t>é,  le  présent  seul  m'intéresse. 
Cette  femme,  je  l'avais  déjà  vue,  et 
fie  peut  il  que  j'aie  passé  devant  elle 
«ans  deviner  quelle  àme  se  cachait 
fiOUB  cette  délicate  enveloppe  ?  Je 
n'ai  sa  que  vous  dire  :  elle  a  de  fort 
beaav  yeux  noirs,  un  née  quelque 
pea  fnpon,  une  boaohe  moqueuse. 
Je  viens  de  vous  la  nommer.  Oai, 
«'était  ^le;  Alice  de  0.  est  mon 
inoonnue,  ma  déesse,  ma  fée,  ma  fine 
mouche  enfin,  que  je  ne  veux  plus 
laisser  s'envoler.  Oh  1  Edgard,  le 
plus  heureux  moment  que  j'ai  en- 
core éprouvé  fut  hier  soir  lorsqu'en- 
traot  dans  cette  mystérieuse  allée, 
où  l'on  m'avait  donné  rendec-vouB, 
je  l'aperçus  sur  un  banc  d'osier,  ti- 
mide et  tremblante  à  mon  appro- 
che ;  elle  n'avait  osé  se  lever,  mais 
me  rendant  la  main  elle  murmura 
bien  bau,  tuudis  que  son  doux  regard 
ti'abai^saii  vurs  le  sol  pour  voiler 
une  larme  : 

— Gaston,  pardonnes-moi. 

Lui  pardonner  I  qu'avais  je  à  lui 
pardonner  ?  de  m'a  voir  fait  connaî- 
tre one  vie  toute  nouvelle  ?  de  m'a- 


voir  révélé  nn  bonheur  qui  «anb  elU 
aurait  toujours  été  pour  moi  no 
my-'ère  ? 

N  ettiit-co  pas  moi  qai  devais  lui' 
demander  pardon  de  l'avoir  mécon- 
nue à  ce  point,  de  l'avoir  fuie  lors- 
que j'aurais  dû  k  premier  aller  ren- 
dre nommage  à  tant  d'thprit,  de  ta- 
lents, de  qualité»  léiiuis  ?  Aussi, 
vous  conceveE  uveo  quelle  humilité 
je  m'accusai  de  tous  mes  tortA,  en 
lui  demandatit  de  ne  pas  me  hair, 
d'avoir  pitié  de  celui  qui  dénormulH 
ne  pouvait  plus  nvre  sans  elle.  Sun 
silence,  sou  iroable,  son  émotion, 
me  montrèrent  asseï,  tout  ce  que  je 
devais  espérer. 

Pour  la  première  fois  son  regard 
rencontra  le  mien,  et  je  demeurai 
comme  fasciné  sous  le  charme  dé  ses 
deux  grands  yeux  noirs.  Alors  je 
sentis  une  main  se  poser  bur  mou 
épaule  et  une  voix  qui  me  fit  tres- 
saillir pronopça  ces  paroles  : 

— Ah  1  Gaston,  je  v<  tus  l'anda  bien 
dit  qu'il  fallait  vous  dé|yurtir  de  vol 
travers. 

Je  me  détournai  subitement,  c'é- 
tait ma  mère. 

Edgard,  j'étais  la  victime  d'une 
oon^tpiration. 

Goin.i.e  un  lâche,  j'avais  fui  le  dan- 
ger et  le  danger  avait  couru  après 
moi.  Mais  Je  ne  lui  en  veux  pas 
trop  de  m  avoir  attrappé.  Vous 
voyee  que  j'avais  raison  lorsque  je 
disais  que  ma  mère  n'est  pas  une 
personne  à  abandonner  ce  qu'elle  a 
entrepris;  en  cette  occasion  elle  a 
réussi  au-delà  de  ses  espérances.  Je 
sais  devenu  amoureux  foa  de  ma 
petite  Alice,  et  c'est  bien  le  cas  de 
dire:  Ce  que  femme  veut  Dieu  le 
veut. 

A'  courcB  vite,  Edgard,  je  n'at- 
tends plus  que  vous  pour  accomplir 
l'acte  solennel  qui  doit  assurer  mon 
bonheur. 

Gaston. 


